אז הייתי בן 10, אני חושב. והיה לילה. והלכתי לישון. ופתאום אני מוצא את עצמי בתוך בית כנסת עם שורות-שורות של ספסלים מעץ. ואני מתחבא מאחורי השורה האחורית ביותר. ובין השורות מסתובבת מפלצת. מפלצת מאוירת שראיתי בספר "101 סיפורים ראשונים". והמפלצת מחפשת אותי והיא עוברת שורה אחרי שורה ואני יודע שעוד רגע היא תגיע לשורה שלי. ואני אומר לעצמי: "אסף, אתה יודע שזה חלום. אתה צריך להתעורר. תספור ותפתח עיניים. אחת...שתיים...שלוש".
והתמונה הבאה שאני רואה זה קיר לבן. לוקח לי כמה שניות להבין שהקיר הלבן זה בעצם התקרה ושפתחתי את העיניים בדיוק כשהגעתי לספירה של 3.
מה שקרה לי בלילה ההוא, וקרה לי עוד כמה פעמים במהלך החיים, היה מה שפסיכולוגים קוראים לו "חלימה צלולה". חסידי התיאוריה טוענים שבנאדם יכול לפתח את היכולת לשלוט על החלומות שלו. במחקרים שהם עשו, הם לקחו קבוצת חולמים ואמרו להם להזיז את העיניים למקומות מסוימים, כשהם יתחילו לחלום. אחרי שהם הגיעו לשנת REM (מצב חלימה) - הם באמת הזיזו את העיניים בדפוסים שהם קבעו מראש.
חלומות הם תמיד נושא מעניין לדבר עליו ובדרך-כלל יש לכל בנאדם את סטוק סיפורי החלומות שלו, שהוא מספר כל פעם שהנושא עולה. פרויד טען שהחלומות הם שחרור של כל מיני תשוקות ורצונות מודחקים שצונזרו במהלך היום. בחלום - יש פורקן לכל ההדחקות האלה והן מתפרצות.
כל הדתות מייחסות לחלומות משמעות. אינדיאנים מספרים אחד לשני את החלומות שלהם והולכים לשאמן כדי שיפרש אותם. דווקא ביהדות מעניין לראות שני קולות קצת סותרים: מצד אחד, חז"ל אומרים ש"חלומות שווא ידברו", אבל עולם החלומות ביהדות הוא עשיר ומרתק. יש מסכתות שבהם נותנים פירוש לכל חלום ומסבירים שאם מישהו ראה משהו מסוים - זה אומר שיקרה לו משהו מסוים. יש חלומות ביעותים (סיוטים) שאחרי שבנאדם מתעורר - הוא עושה טקס יהודי מרתק שנקרא "הטבת חלום". כמובן, שיש את הגילויים המיוחדים בחלומות, שבהם אפשר לפגוש צדיקים או מלאכים שנותנים לך חיזוי או הוראה לגבי העתיד. אבל לא צריך ללכת עד לשם - הרי הנביא עצמו מתנבא בחלום.
יש תופעה מדהימה בחלומות שהיא גופנית לגמרי. אם יורד לך לחץ הדם באמצע השינה, המוח נרתם למשימה והוא רוצה להרים לך אותו. מה הוא עושה? הוא מחפש בתוך תיבת הפחדים שלך ומוצא איזה סיוט עסיסי ו"מקרין" לך אותו. אתה נבהל מהסצנה הנוראית ולחץ הדם שלך עולה חזרה.
אז כמו כל הדברים בעולם, חלומות הם גם דבר מורכב, לדעתי. יש כאלה שהם קשורים לאיזה תהליך גופני נטו. יש כאלה שבאים מתוך הנפש וקונפליקטים שעוברים עלינו בחיים. ויש חלומות רוחניים, שגם באים עם מסר. בינתיים, חוויה כייפית למשקיענים: שימו מחברת ליד המיטה וכל בוקר תכתבו את החלום הטרי שקמתם ממנו. מחקרים מראים שכשמכוונים לזכור את החלומות - זוכרים אותם יותר. חלימה נעימה.