שלוש שנים אחרי טבח 7 באוקטובר, כתב חדשות 12 גלעד שלמור חזר לאחד הרגעים המטלטלים שחווה מול המצלמה. בפוסט אישי שפרסם בחשבון האינסטגרם שלו, לצד קטע מהשידור בכביש 232 שבו נשבר בבכי בזמן שהקריא את שמות הנופלים, שיתף שלמור במה שהתרחש מאחורי הקלעים ובמה שנשאר איתו מאז אותו יום. "לא הבנתי כלום", כתב. "התמונות היו חדות וברורות: רכבים שרופים, בני אדם מוטלים על הקרקע. ובכל זאת, שום דבר לא התחבר לתמונה קוהרנטית שמספרת סיפור".
שלמור תיאר כיצד הוא והצלם שלצדו ניסו להיאחז בפעולות הטכניות והמוכרות של עבודת הטלוויזיה, בזמן שסביבם נחשפו ממדי האסון. במהלך השידור הודיע לו העורך באוזנייה כי צה"ל התיר לפרסום רשימה ראשונה של 26 שמות. הוא החל להקריא אותם בשידור, עד שנתקל בשמו של אדם שהכיר. "משהו בי נסדק. ונשנק", סיפר. לדבריו, באותם רגעים ניסה לשכנע את עצמו להמשיך ולתפקד מול מיליוני הצופים, אך הדמעות כבר עלו בעיניו.
"להישאר מחובר למה שאתה מרגיש"
דווקא הרגע שבו איבד לרגע את מעטפת הכתב המקצועי הפך מבחינתו לחלק מהסיפור. "אולי זה שאני שם עם טי שירט שחורה וזקן, שכפ"צ ודמעות בעיניים מספר גם כן סיפור", כתב שלמור, "על להיות בן אדם בתוך הזוועה, על להישאר מחובר למה שאתה מרגיש". לדבריו, אחרי שסיים את השידור ועזב את המקום יחד עם הצוות, צרור יריות נורה בסמוך אליהם.
שלוש שנים חלפו, אבל חלק מאותו יום נשאר גם בפרטים הקטנים. שלמור סיפר כי מאז לא השתמש באפטרשייב שהתיז על עצמו לפני שיצא באותו בוקר לשטח, לאחר שהריח שלו נקשר אצלו למראות ולריחות מכביש 232. לצד הזיכרון הקשה, הוא סיפר גם על השינוי שעבר מאז: "שכללתי מאוד את היכולת לדבר פתוח ואני משתדל לא להשאיר מחשבות ורגשות לבעבע במגירה". את הפוסט חתם במשפט שמחזיר אותו לאותו רגע חשוף מול המצלמות: "קטן עליי לפרוק, הרי עשיתי את זה מול מדינה שלמה".