סדר עבודת הכוהן הגדול ביום הכיפורים מורכבת מכמה וכמה תהליכים, הכהן הגדול מכפר על עצמו, על ביתו, על אחיו הכוהנים ועל כל עם ישראל. בנוסף לכך, הכהן הגדול נכנס לפני ולפנים, ומקטיר את הקטורת בקודש הקודשים. עבודה נוספת היא הקרבת שעירים, הכהן מצטווה לקחת שני שעירים הדומים במראם, ולהטיל עליהם גורלות - גורל אחד לה' וגורל אחד ממילא יועמד חי לשלח אותו לעזאזל המדברה.
שני השעירים האלו מסמנים את שתי הדמויות של האדם, איך הוא רוצה להופיע ולהתגלות בעולם. שניהם עומדים פתח אוהל מועד בפני ה', אחד מהם יעלה בגורל להיות לה' והשני ימצא את דרכו במקום שיקרא מדבר, שממה ועזאזל. קורבן שעלה עליו הגורל לה' יצטרך למסור את עצמו לשחיטה שתוביל אותו אל מערכת חיים של מסירות נפש, עבודת ה', דבקות בעולם הרוחני וקיום מצוותיו של ה' יתברך. בעוד שהשעיר שעלה עליו הגורל לעזאזל, אמנם לא ישחט אך יישאר בעצמיותו כמות שהוא. הוא יוצא ממקומו, ויגיע אל המדבר אל השממה כשהוא מפנה עורף למקדש ולעבודת ה' שעליה הוא ויתר. הקב"ה נתן ביד האדם כוח התנגדות, האדם יכול בכוח זה להתנגד לעצת היצר ולשמוע אל קול ה', או לחלופין להתנגד לקול ה' ואז להפנות את כוחו אל היצריות ואל התאווה לחיים שאין בהם ערכים של קודש וקדושה.
פירוש המילה לעזאזל אפשר לומר עז-אזל, כלומר שהעוז, הכוח והעוצמה, אזלו ממנו. האדם שנתנה בו החירות והבחירה החופשית, מתאפשר בידו להוביל את עצמו אל הערכים העילאיים הבאים לידי ביטוי בתורה ולהיות שותף בבניינו ותיקונו של העולם. אבל כמו שהיה ביד האדם את הבחירה החופשית ולבחור בדרך זו, כך יוכל לבחור בייעוד שונה לחלוטין ולהיות אדם ההולך אחר כוחות הטבע, מבלי יכולת להבחין מה ראוי ונעלה לעשות ומה אין ראוי לעשות.
לשונו של רבינו רבי אברהם אבן עזרא - שהאדם צריך לראות במעשה הקורבנות שדברים אלו אמורים להיעשות בו, וכך גם במעשה השעירים; לכל אחד ואחד מאתנו עומדת האפשרות להיות שעיר לה', או שעיר לעזאזל. גם בשעה שאדם בחר להיות שעיר לעזאזל, בשעה שהוא רואה את הקורבן מתגלגל על גבי ההר ביום הכיפורים ומתעוררת בו נקודת התשובה, יוכל להחזיר את כל הייסורים והצרות שעבר אל ה' יתברך מתוך תשובה מאהבה.
הכותב הוא נשיא הגרעין התורני וראש ישיבת ההסדר בראשון לציון